三尺讲台存大爱，一身病痛护前程。2026年中考决胜在即，江苏省建湖县汇文初级中学上演了一场令人动容的真实故事。该校初三数学教师夏惠雯，在刚刚完成首场手术、身体极度虚弱、医生严令绝对卧床静养的情况下，强忍全身病痛，坐着轮椅重返校园，为相伴三年的毕业班学生上完中考前最后一堂辅导课。她以病弱之躯扛起责任，用无声的坚守诠释了一名人民教师最深沉的师者情怀。

扎根讲台近十年，初心从未改变

夏惠雯老师自大学毕业后便进入汇文中学，从事初中教育工作至今已近十年。从踏上讲台的第一天起，她就把自己的生命与那些稚嫩而充满可能的孩子们紧紧系在了一起。多年来，她始终坚守在教学一线，无论寒暑，不计得失。

如今，她担任初三毕业班数学教学，肩负班级百十个孩子的成长与未来。每一天，她都在备课、上课、批改作业、个别辅导、家长沟通中度过，就像一个不知疲倦的陀螺，永远围着学生转。但只有她自己知道，这份不知疲倦的背后，是多少个深夜伏案的身影，多少次咽下不适继续上课的隐忍。

从不放弃一个学生：用爱点亮掉队的孩子

在夏惠雯老师的教育信条里，从来没有“放弃”两个字。

每一届班级，总会有几个学习吃力、行为叛逆、自我否定的孩子。面对他们，夏老师从不呵斥，从不嫌弃。她会在课后把学生叫到办公室，不是批评，而是轻声问：“最近是不是遇到什么难事了？”她会细心地发现学生作业本上偶尔写对的一道题，然后用红笔画上一颗五角星，旁边写着“有进步，真棒”。

有一个男生，初二时数学成绩一直在及格线徘徊，自己都觉得“不是读书的料”。夏老师没有找他谈话施压，而是每天在作业本上写一句不同的话：“这道题思路很好”“你的计算比昨天仔细了”“我相信你可以”。一个月后，那个男生主动在晚自习后来找她：“老师，我想试试把数学提上来。”中考前的模拟考，他的数学已经冲到了班级中上游。他妈妈说：“夏老师没有放弃他，他就没有放弃自己。”

这样的故事，在她近十年的教学生涯中还有很多。她从不张扬，从不邀功，只是默默地把每一个掉队的孩子拉回队伍里，让他们重新相信自己。

学生心底的声音：“中国最美好老师”

爱出者爱返。夏惠雯老师日复一日的付出，学生们看在眼里，记在心上。

不知从什么时候开始，班上一些学生悄悄把她的微信备注改成了——“中国最美好老师”。没有动员，没有暗示，完全是孩子们自发的举动。有人问她看到这个备注时什么感觉，她只是笑笑：“孩子们闹着玩的。”但她的眼眶红了。

这份朴素而真挚的认可，比任何荣誉证书都重。它不是宣传口径，不是活动评选，而是一个个十几岁的孩子，用最直接的方式，向一位老师表达他们心底最纯粹的敬爱。

一位家长在受访时哽咽着说：“夏老师比我们做父母的还了解孩子。三年来，无论多晚给她发信息，她总是第一时间回复。孩子成绩一有波动，她比我们还着急。”

重担在肩头，病来如山倒

长期高强度的工作，让夏惠雯的身体悄悄亮起了红灯。但她一直没有当回事——初三太关键了，再撑一撑，等中考结束再说。

然而身体不会说谎。6月12日，她终于撑不住，被送进医院。6月13日上午，她接受了第一场内创手术。术后，医生反复叮嘱：连续三天严格禁食，绝对卧床静养，只能少量饮用葡萄糖维持体能，严禁任何劳累和站立。

而更令人揪心的是，根据治疗方案，她将在6月15日接受第二次微创手术。两次手术间隔极短，身体根本来不及恢复。

“我不能不去”：两次手术之间，她选择了学生

6月15日，学生将前往考场熟悉环境；6月16日，中考正式拉开帷幕。

病床上的夏惠雯，心里装的不是自己的刀口，不是两天后的又一次手术，而是那些她陪伴了三年的孩子。

“我不能不去。”她对家人说。

6月14日上午，在家人搀扶下，她坐上轮椅，离开医院。到达学校后，家人把她背上教学楼。当她出现在教室门口时，全班一片寂静，随即响起经久不息的掌声。

上图： 6月14日上午，刚刚做完手术的夏惠雯老师坐着轮椅重返教室。她已连日未能正常进食，面容憔悴，身体极度虚弱，却依然坚持坐在讲台前，为相伴三年的毕业班学生上完中考前最后一堂课。讲台下，学生们静静聆听，不少孩子红了眼眶。

她坐在讲台前——因为无法站立。面容憔悴，身形消瘦，已经好几天没有吃过一口主食，全靠葡萄糖维持着最基本的体力。但她望向学生的眼神，依然温柔而坚定。

“不要紧张，你们已经准备得很好了。”她的声音不大，却很稳，“审题要细，计算要慢，做完要检查。考场上遇到不会的题，别慌，先跳过去，回头再做。记住，你们永远比想象中的自己更强大。”

这堂特殊的考前辅导课，没有板书，没有习题，只有一位老师对孩子们最后的、最深的叮嘱。教室里安静极了，许多学生一边听，一边悄悄抹眼泪。

上图： 透过教室的窗户，可以看到夏惠雯老师闭眼静默的一刻。病痛和疲惫让她的身体几乎耗尽，但她依然守在教室里，守在学生身边。短暂的闭目，不是放弃，而是积蓄最后的力量，把每一句叮嘱都送进孩子们的心里。

上图： 教室讲台的黑板上，写着班级的备考誓言：“鞭辟入里，学而不厌，自律、惜时、高效、规范，把不可能变成可能——就是青春的尊严。”这些字句，是夏老师平日里带着学生们一笔一笔写下的信念。就在这间教室里，她用近十年的坚守，教会孩子们什么叫不放弃、什么叫把不可能变成可能。此刻，讲台上的她，就是这句话最真实的注脚。

课后，她又被紧急送回医院

考前辅导结束后，夏惠雯老师没有片刻停留。她再次坐上轮椅，在家人护送下返回医院。当天下午到深夜，她需要接受长时间的术后输液治疗。

而明天——6月15日，她还将迎来第二次微创手术。

一位护士轻声说：“她这种情况，本来应该一直躺在床上的。我们劝过她，她说不去一趟，心里过不去。”

她没有豪言壮语。她只是用行动，告诉所有人：有一种坚守，叫师者仁心。

结语：

师者如灯，光亮虽微，却能照亮一个人最关键的成长路口。

夏惠雯老师近十年如一日，扎根初中教育，不放弃任何一个掉队的孩子，用爱与耐心赢得了学生和家长发自内心的尊敬。那一声“中国最美好老师”，不是溢美之词，而是孩子们最真实的心声。

她没有什么惊天动地的伟业，有的只是日复一日的陪伴、一次次耐心的辅导、一个个深夜回复的信息。然而正是这些平凡至极的点滴，汇聚成了一束光——照亮了学生的前程，也温暖了一座城市。

愿夏惠雯老师早日康复，愿她的学生带着这份沉甸甸的师爱，从容赴考，落笔生花，奔赴属于自己的星辰大海。（编辑：汤伟 童叶辉 责编：韩同瑞）